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Las batallas se libran en lugares remotos y los actos heroicos suelen producirse en lo 
alto de una humilde cota y ante un centenar escaso de testigos visuales. Después, el 
estado recompensa al héroe basándose en relatos de segunda mano y sólo en muy 
contadas ocasiones el hecho trasciende al gran público, por lo general con miras 
propagandísticas. 
 
Antaño, las gestas se mitificaban en pliegos de cordel y canciones de ciego; luego, el 
cine se encargó de popularizar algunas de ellas convenientemente aderezadas, papel 
que hoy día realiza la televisión. Pero ninguna gesta ha podido ser nunca visionada en 
directo y simultáneamente por millones de espectadores. El general Gutiérrez Mellado 
tuvo ese raro privilegio el 23 de febrero de 1981. 

Por mero azar, por el simple descuido de un guardia civil que no advirtió que una 
cámara de televisión seguía grabando, España entera pudo contemplar cómo una frágil 
figura, en la que la mayoría de los españoles probablemente nunca había reparado, se 
alzaba intrépidamente de su escaño y, sin más armas que la palabra, hacía frente 
a una docena de fornidos golpistas, que empuñaban pistolas y subfusiles, que 
no dudaron en hacer uso de la fuerza para intentar vanamente derribarle y que, al no 
lograrlo, abrieron fuego para impedir que otro diputado imitase su gesto de gallardía. 
 
Aquel vídeo dejó grabada para la posteridad la imagen de un soldado ejemplar, que 
había defendido en solitario la recién ganada libertad de los españoles. Su gesta 
televisada alcanzó categoría de pliego de cordel y su reiterada retrasmisión durante los 
últimos treinta años convirtió al general Gutiérrez Mellado en un personaje de 
leyenda para varias generaciones de españoles. Por eso, a los cien años de su 
nacimiento, su nombre permanece vivo en el recuerdo de las gentes.  

Pero Gutiérrez Mellado no es sólo el general del 23-F y su vida, su obra y su legado son 
totalmente desconocidos. Pocos saben de su trágica infancia, de su brillante expediente 
escolar y académico, de su rebelión contra la República, de su arriesgada vinculación al 
servicio de inteligencia franquista durante la Guerra Civil o de su creciente prestigio a 
medida que iba progresando en la carrera militar.  

Al ascender a general, su inteligencia y capacidad de trabajo atrajeron la atención del 
general Díez-Alegría, quien le convirtió en su mano derecha. La entrada en escena de 
Adolfo Suárez, sabedor de sus merecimientos, le llevó a la jefatura operativa del 
Ejército de Tierra y apenas tres meses después a la Vicepresidencia del Gobierno 
para Asuntos de la Defensa, concebida para impulsar desde ella la inaplazable 
reforma de los ejércitos. En ese momento, la opinión pública española se fijó por 
primera vez en aquel militar enteco, de rasgos afilados, siempre con un pitillo en la 
boca, que mañana, tarde y noche, desde su despacho del Complejo de la Moncloa, puso 
los cimientos de la espectacular transformación de las Fuerzas Armadas producida en 
los últimos veinte años del siglo XX. 

Desde aquel despacho se creó y configuró el Ministerio de Defensa, se modernizó la 
estructura operativa de las Fuerzas Armadas, se apartó definitivamente a los militares 
de la política, se reformaron las Ordenanzas de Carlos III, se erradicó el pluriempleo, se 
nivelaron las escalas y se dotó a los profesionales de la milicia de un sistema de 
seguridad social con prestaciones similares a las del resto de la población española. 
 



Mientras allí se trabajaba en silencio y con suma eficiencia, el ruido de sables atronaba 
en los cuarteles y en la calle. Y Gutiérrez Mellado tuvo a menudo que presidir los 
funerales de compañeros abatidos por el terrorismo, donde fue varias veces abucheado 
e insultado por mastuerzos reaccionarios. Cuando de los insultos se pasó a los hechos, 
fue también el encargado de salvar el honor de las Fuerzas Armadas, haciendo 
frente a pecho descubierto a los engañados esbirros de la caverna empeñada en evitar 
que España entrase en la vía de la modernidad y que llegase a alcanzar el dignísimo 
puesto que actualmente ocupa en la comunidad internacional. 

 
Tras el 23-F, volvió a desaparecer del primer plano de la actualidad y la clase política 
pareció olvidarse de él, cosa que no ocurrió entre la gente de a pie, agradecida por la 
gesta protagonizada en el Congreso. Pasarían muchos años hasta que le empezaran a 
llover reconocimientos oficiales: medallas y condecoraciones, un título nobiliario y, por 
encima de todo, su ascenso honorífico a capitán general, a propuesta unánime del 
Consejo Superior del Ejército. 

Transcurridos cien años de su nacimiento, su figura comienza a desvanecerse de la 
memoria colectiva, aunque su obra y su legado nunca se marchitarán. Y no sólo 
por su aportación a la modernización de las Fuerzas Armadas y por su decisivo papel 
para que la transición llegase a buen término, sino por la Fundación de Ayuda contra 
la Drogadicción (FAD), fundada por él en 1986, y por el Instituto Universitario que 
lleva su nombre.  

La FAD nació para ayudar a la juventud a superar la atracción a la droga, en un 
momento en que la heroína causaba estragos. Su fundador pretendía que la sociedad 
no se contentase con paliar sus efectos o reprimir su tráfico y consumo, sino que 
prestase a los adolescentes el apoyo moral necesario para rechazarla, para tener la 
valentía de decir "No, gracias", como proclamaba el cartel de una de sus primeras 
campañas publicitarias. Campañas realmente efectivas y cuyo impacto ha llegado al 
85% de la población española. Gracias a ellas, el consumo de drogas, especialmente de 
heroína, ha disminuido, se ha retrasado la edad de inicio, la sociedad presta mayor 
atención al problema, especialmente en el entorno familiar y escolar, y ha mejorado la 
cooperación internacional para prevenir su consumo. 

Otras de sus iniciativas, desarrollada en 15.500 centros escolares con la colaboración 
de 25.000 maestros y profesores, ha servido para concienciar a tres millones de 
estudiantes del peligro de la drogadicción y fomentar en ellos valores como el 
autocontrol, la autoestima, la empatía, la igualdad de género, el respeto, la solidaridad, 
la tolerancia, etc., armas fundamentales para neutralizar la atracción de la droga. 
 
Su otro legado, el Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado, 
copatrocinado por el Ministerio de Defensa y la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, tiene como objetivo llevar la cultura de defensa al ámbito universitario 
y ofrecer a la sociedad española un centro de investigación y docencia 
especializado en cuestiones relacionadas con la búsqueda de la paz, la 
seguridad y la defensa. En sus quince años de existencia, el Instituto ha organizado 
cursos de postgrado y de formación, ha abierto foros de debate y ha editado numerosas 
obras sobre estas cuestiones. 

No cabe duda de que el capitán general Gutiérrez Mellado se hubiera sentido orgulloso 
de saber que la FAD continúa ayudando a la juventud española y latinoamericana, y 
que su nombre prestigia a un centro docente y de investigación que cada día alcanza 
más resonancia en ambientes académicos. 

*Fernando Puell de la Villa es historiador 
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