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Las batallas se libran en lugares remotos y los actos heroicos suelen producirse en lo
alto de una humilde cota y ante un centenar escaso de testigos visuales. Después, el
estado recompensa al héroe basandose en relatos de segunda mano y sélo en muy
contadas ocasiones el hecho trasciende al gran publico, por lo general con miras
propagandisticas.

Antafo, las gestas se mitificaban en pliegos de cordel y canciones de ciego; luego, el
cine se encarg6 de popularizar algunas de ellas convenientemente aderezadas, papel
que hoy dia realiza la television. Pero ninguna gesta ha podido ser nunca visionada en
directo y simultdneamente por millones de espectadores. El general Gutiérrez Mellado
tuvo ese raro privilegio el 23 de febrero de 1981.

Por mero azar, por el simple descuido de un guardia civil que no advirti6 que una
camara de television seguia grabando, Espafia entera pudo contemplar como una fragil
figura, en la que la mayoria de los esparioles probablemente nunca habia reparado, se
alzaba intrépidamente de su escafio y, sin mas armas que la palabra, hacia frente
a una docena de fornidos golpistas, que empufaban pistolas y subfusiles, que
no dudaron en hacer uso de la fuerza para intentar vanamente derribarle y que, al no
lograrlo, abrieron fuego para impedir que otro diputado imitase su gesto de gallardia.

Aquel video dejé grabada para la posteridad la imagen de un soldado ejemplar, que
habia defendido en solitario la recién ganada libertad de los espafioles. Su gesta
televisada alcanz6 categoria de pliego de cordel y su reiterada retrasmision durante los
ultimos treinta afios convirtid al general Gutiérrez Mellado en un personaje de
leyenda para varias generaciones de espafioles. Por eso, a los cien afios de su
nacimiento, su hombre permanece vivo en el recuerdo de las gentes.

Pero Gutiérrez Mellado no es solo el general del 23-F y su vida, su obra y su legado son
totalmente desconocidos. Pocos saben de su tragica infancia, de su brillante expediente
escolar y académico, de su rebelién contra la Republica, de su arriesgada vinculacién al
servicio de inteligencia franquista durante la Guerra Civil o de su creciente prestigio a
medida que iba progresando en la carrera militar.

Al ascender a general, su inteligencia y capacidad de trabajo atrajeron la atencién del
general Diez-Alegria, quien le convirti6 en su mano derecha. La entrada en escena de
Adolfo Suarez, sabedor de sus merecimientos, le llevd a la jefatura operativa del
Ejército de Tierra y apenas tres meses después a la Vicepresidencia del Gobierno
para Asuntos de la Defensa, concebida para impulsar desde ella la inaplazable
reforma de los ejércitos. En ese momento, la opinién pudblica espafiola se fijé por
primera vez en aquel militar enteco, de rasgos afilados, siempre con un pitillo en la
boca, que mafana, tarde y noche, desde su despacho del Complejo de la Moncloa, puso
los cimientos de la espectacular transformacion de las Fuerzas Armadas producida en
los ultimos veinte afos del siglo XX.

Desde aquel despacho se cre6 y configuré el Ministerio de Defensa, se modernizdé la
estructura operativa de las Fuerzas Armadas, se aparté definitivamente a los militares
de la politica, se reformaron las Ordenanzas de Carlos 111, se erradicé el pluriempleo, se
nivelaron las escalas y se doté a los profesionales de la milicia de un sistema de
seguridad social con prestaciones similares a las del resto de la poblacion espafiola.



Mientras alli se trabajaba en silencio y con suma eficiencia, el ruido de sables atronaba
en los cuarteles y en la calle. Y Gutiérrez Mellado tuvo a menudo que presidir los
funerales de compaferos abatidos por el terrorismo, donde fue varias veces abucheado
e insultado por mastuerzos reaccionarios. Cuando de los insultos se pas6 a los hechos,
fue también el encargado de salvar el honor de las Fuerzas Armadas, haciendo
frente a pecho descubierto a los engafados esbirros de la caverna empefada en evitar
que Espafia entrase en la via de la modernidad y que llegase a alcanzar el dignisimo
puesto que actualmente ocupa en la comunidad internacional.

Tras el 23-F, volvié a desaparecer del primer plano de la actualidad y la clase politica
pareci6 olvidarse de él, cosa que no ocurrié entre la gente de a pie, agradecida por la
gesta protagonizada en el Congreso. Pasarian muchos afios hasta que le empezaran a
llover reconocimientos oficiales: medallas y condecoraciones, un titulo nobiliario y, por
encima de todo, su ascenso honorifico a capitan general, a propuesta unanime del
Consejo Superior del Ejército.

Transcurridos cien afios de su nacimiento, su figura comienza a desvanecerse de la
memoria colectiva, aunque su obra y su legado nunca se marchitaran. Y no soélo
por su aportacion a la modernizacion de las Fuerzas Armadas y por su decisivo papel
para que la transicion llegase a buen término, sino por la Fundaciéon de Ayuda contra
la Drogadiccion (FAD), fundada por él en 1986, y por el Instituto Universitario que
lleva su nombre.

La FAD naci6 para ayudar a la juventud a superar la atracciébn a la droga, en un
momento en que la heroina causaba estragos. Su fundador pretendia que la sociedad
no se contentase con paliar sus efectos o reprimir su trafico y consumo, sino que
prestase a los adolescentes el apoyo moral necesario para rechazarla, para tener la
valentia de decir "No, gracias", como proclamaba el cartel de una de sus primeras
campafas publicitarias. Camparfas realmente efectivas y cuyo impacto ha llegado al
85% de la poblacion espariola. Gracias a ellas, el consumo de drogas, especialmente de
heroina, ha disminuido, se ha retrasado la edad de inicio, la sociedad presta mayor
atencion al problema, especialmente en el entorno familiar y escolar, y ha mejorado la
cooperacion internacional para prevenir su consumo.

Otras de sus iniciativas, desarrollada en 15.500 centros escolares con la colaboracion
de 25.000 maestros y profesores, ha servido para concienciar a tres millones de
estudiantes del peligro de la drogadiccion y fomentar en ellos valores como el
autocontrol, la autoestima, la empatia, la igualdad de género, el respeto, la solidaridad,
la tolerancia, etc., armas fundamentales para neutralizar la atraccién de la droga.

Su otro legado, el Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado,
copatrocinado por el Ministerio de Defensa y la Universidad Nacional de Educacion a
Distancia, tiene como objetivo llevar la cultura de defensa al ambito universitario
y ofrecer a la sociedad espafola un centro de investigacion y docencia
especializado en cuestiones relacionadas con la busqueda de la paz, la
seguridad y la defensa. En sus quince afios de existencia, el Instituto ha organizado
cursos de postgrado y de formacién, ha abierto foros de debate y ha editado numerosas
obras sobre estas cuestiones.

No cabe duda de que el capitan general Gutiérrez Mellado se hubiera sentido orgulloso
de saber que la FAD continda ayudando a la juventud espafiola y latinoamericana, y
que su nombre prestigia a un centro docente y de investigacion que cada dia alcanza
mas resonancia en ambientes académicos.

*Fernando Puell de la Villa es historiador
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